Milano: c’era una volta il quartiere

di Federico Bucci

“La periferia, co’ suoi pargoli, co’ suoi pellirosse, ha raggiunto i fiori e i campi. Otteneva, un tempo,
le cure, e suscitava l'interesse, degli ‘investori’ tipo 1890-1920, anche 1920-1930: case popolari:
gremite di popolo retribuente al cinque sei per cento il capitale investito. E la periferia dei nostri
romanzieri, la periferia dei ‘casamenti’ paradigmatici a quattro o a sei piani, scialbati in color
cenere, ove la tigha, a quando a quando, carezzava le zucche degli scolari col tirasassi sotto il
cuscino. Scala A, scala B, scala C, scala D, scala E. (...) Altro genere periferico & invece |l
quartiere, — il centro residenziale — venuto per cosi dire di moda in quest'ultimo decennio, o in
quest'ultimo lustro. Il residenziale — diciamolo subito allo storico futuro — serve piuttosto il ceto
medio, o addirittura ricco: dacché i signorucci, i riccucci, aiutati, per lo pitu, da mutui bancari,
possono pagare il premio al capitale investito: nel totale, tutt’altro che una bazzécola”.

Se non fosse per il pastiche espressionistico che in poche righe lo rende riconoscibile
proiettandolo nella grande letteratura, I'articolo di Carlo Emilio Gadda da cui € tratta la citazione,
pubblicato nel 1955 sulla rivista “Civilta delle macchine” col titolo Quartieri suburbani, potrebbe far
bella figura nelle bibliografie specializzate sulla storia dell’'urbanistica italiana. L’'ingegnere-scrittore
milanese non solo dimostra la propria competenza in materia di costruzioni e di regolamenti edilizi,
ma €& anche capace di penetrare, con sapiente ironia, le dinamiche di sviluppo del territorio
nazionale, condizionate dai fallimenti della pianificazione pubblica e dalla bulimia della
speculazione privata.

D’altro canto, la Lombardia € la terra dove le relazioni tra centro e periferia hanno prodotto un caso
particolarissimo nel paesaggio della “megalopoli padana”.

Nella lettura delle trasformazioni del territorio € possibile infatti evidenziare le due anime di una
regione che, se da una parte tende all’accentramento verso il suo capoluogo, Milano, capace di
diventare persino “capitale economica d’ltalia”, dall’altra parte conferma il ruolo policentrico delle
citta di corona come Varese, Como, Lecco, Bergamo, Brescia. Anche “I'inondazione edificatoria”
che in questi ultimi trent’anni ha devastato la campagna e costruito la periferia, a uno sguardo
attento continua ad attestarsi lungo I'armatura urbana e rurale regionale, intasandola o cercando
nuove vie di sviluppo, ma senza riuscire a distruggerne la struttura originaria.

Per cogliere le ragioni della trama insediativa lombarda, possiamo rifarci a quegli studi che hanno
approfondito le costanti economiche, sociali e antropologiche dei rapporti tra le citta e le
campagne. Emerge cosi, fin dal Settecento, un sistema di fabbrica attestato ai margini dei centri

urbani maggiori e minori e alimentato da una rete dei trasporti che, pur confermando il ruolo



trainante di Milano, valorizzava ogni singolo elemento della fitta trama insediativa ereditata dalla
struttura agraria. Cid non vuol dire che la crescita della periferia urbana abbia seguito in Lombardia
meccanismi tanto diversi che altrove, ma all’antico tracciato del policentrismo regionale &
necessario assegnare un ben preciso compito ordinatore, aperto al confronto con i nuovi modi
d’'uso del paesaggio contemporaneo.

Gli “antichi maestri” come Carlo Cattaneo, oggi si troverebbero spiazzati alle prese con le
contraddizioni di un policentrismo cosi poco ortodosso. Non resta allora che continuare a sondare
le profonde radici delle trasformazioni. Questo viaggio attraverso la “coltivazione architettonica
della terra”, potrebbe cominciare a ritroso, guardando cio€, con rinnovata attenzione, a quanto la
piu illuminata cultura architettonica e urbanistica del Novecento ha sperimentato sul territorio
milanese e lombardo.

Un tipo di lettura diversa da quella, pur meritoria, che fotografa la periferia delle citta lombarde
cogliendo i segni delle trasformazioni negli interstizi, nei filamenti, negli effetti perversi dei
regolamenti edilizi e persino dellimmaginario televisivo. Né si vuol ritornare sul ricco filone di quei
lavori che dagli anni Settanta hanno indagato la questione della casa negli sviluppi di Milano.
Ragionando in termini di potenzialita del patrimonio architettonico esistente, a cui attribuire un
nuovo senso, e dei progetti di crescita della citta, a cui affidare compiti dimostrativi, emerge
abbastanza chiaramente una “linea lombarda” che tra gli architetti, al di Ia delle singole poetiche, &
declinata collettivamente nella precisa coscienza territoriale dell’espansione urbana.

Ed ecco che, in un possibile itinerario storico, ridotto alle tappe principali, il tema del “quartiere
popolare” — prodotto della stagione eroica dellavanguardia architettonica moderna,
significativamente maturato nel dopoguerra — & il primo a farsi incontro.

| “quartieri”’, non solo quelli milanesi ovviamente, nascevano da una precisa idea di spazio urbano
moderno legato alla storia e alla tradizione della citta. Basta sfogliare le annate delle riviste
italiane, non solo quelle specialistiche, tra gli anni Cinquanta e Sessanta, per rendersi conto
dell'attenzione e delle speranze che venivano affidate a questi “nuovi luoghi” dell’abitare
metropolitano, che mettevano insieme residenza e servizi, architettura e paesaggio, fino ad
assumere I'utopico — e decisamente fallimentare — volto della “autosufficienza”.

Cosi scrive Ludovico Quaroni nel 1957 — sul n. 22 di “Urbanistica” — ricordando il momento in cui,
nellimmediato dopoguerra, le linee guida del piano INA-Casa scoprono i “valori sociali del
quartiere” come mezzo per la ricostruzione morale e materiale del paese: “E allora Valco S. Paolo,
via Harrar, Falchera, Tuscolano e Tiburtino, Fuorigrotta, Porto Marghera, Bernabo Brea, Palazzo
dei Diavoli, Borgo Panigale, Canton Vesco e altri simili nomi invadono la scena dell'architettura

italiana, che per la prima volta esponeva i suoi elementi migliori alla critica dei senzatetto e degli



sfollati, per la prima volta tentava, in corpore vili, la composizione spaziale urbanistica. Era quella,
per noi, una grossa vittoria. Avevamo speso mille parole ogni giorno per chiedere a tutti, nei
discorsi e nelle conferenze, negli articoli e nei libri, il quartiere coordinato”. Cosi il “quartiere
organico” con le case, il verde, le scuole e i servizi collettivi — un modello insediativo che nelle piu
avanzate esperienze urbanistiche europee e americane del dopoguerra diventa il vessillo di un
nuovo modo di progettare “'ambiente in espansione” — nell’'ltalia liberata dal fascismo rappresenta
la parola d’ordine per il riscatto nazionale, il ritorno alla democrazia e il cammino verso la
modernita. Continua Quaroni: “C’era, nell'idea di quartiere organico, l'idea di un rapporto piu
diretto tra 'ambiente e 'uomo, basato sulla convinzione del valore educativo, sul piano sociale
come su quello politico e moral, dell’ambiente di vita; I'idea del vicinato e della comunita, la volonta
verso un organismo urbano autosufficiente per i servizi e per la sua vita economica generale, nel
tempo stesso parte integrante della maggiore costellazione urbana. C’era, nell’idea di quartiere
organico, il bisogno d’un ordine maggiore nella espansione delle citta, e insieme una maggiore
liberta nella strutturazione e nella realizzazione del piano regolatore; perché non fosse piu
necessario alle finanze del comune correre dietro alle case che i singoli edificavano qua e la dove
volevano, a recare loro la strada e I'acqua e la luce e tutte le altre cose, e perché non fosse
necessario invece, agli stessi singoli che quella urbanizzazione libera richiedevano, aspettare poi,
fino a pentirsi amaramente del passo fatto, che lo stesso comune ritenesse opportuno dotarli della
scuola, del mercato, del tram e degli altri servizi collettivi necessari. C’era, nell'idea di quartiere
organico, la fiducia in una utopistica visione dell’asilo e della scuola come centri della vita
residenziale, per il valore educativo che avrebbero dovuto e dovrebbero avere, per il valore
simbolico che rivestivano nella formazione della coscienza democratica del cittadino verso la
eliminazione delle classi sociali e verso una rosea, celestiale collaborazione fra queste come fra gli
individui e fra i popoli, le nazioni, i continenti. C’era infine, nell'idea del quartiere organico, la
convinzione che l'architettura moderna dovesse ormai abbandonare la strada dell’opera d’'arte
come espressione personale, e realizzare col quartiere il tema principale di questo nostro tempo:
uno standard elevato ma non personale, e cioé un’ottima prosa anziché una poesia mediocre; una
costruzione razionalizzata, industrializzata quanto era necessario per edificare bene ed
economicamente; una nuova e piu ampia e varia visione spaziale, dalla prospettiva statica d’'un
ambiente chiuso a quella dinamica d’'un ambiente aperto”.

A questo punto, il testo di Quaroni cambia registro e dall’elogio alle buone intenzioni della cultura
degli architetti passa alla dura critica rivolta sia a chi tra i progettisti si & allontanato dalla “realta
possibile”, sia alla committenza colpevole delle carenze legislative e amministrative, nonché del

mancato completamento dei progetti, che gia in quegli anni subivano le prime interruzioni di fronte



alla dotazione di servizi necessari alla vita sociale del quartiere.

E’ questo, purtroppo, il finale piu conosciuto della storia del “quartiere”: una storia di sconfitte della
cultura architettonica italiana, consumate sul campo di una politica locale e nazionale incapace —
per scelta o per debolezza — di portare a compimento l'idea di un nuovo luogo architettonico e
urbano.

Tuttavia, anche se é difficile continuare ad aver fiducia in quella sorta di “Azione Parallela” —
secondo lilluminante definizione di Bernardo Secchi — che non é riuscita a incidere nelle scelte
politiche, cosi come nella risposta alla differenziazione dei bisogni sociali, oggi, molte di quelle
architetture che ai nostri occhi sembrano fallimenti dovuti alle necessita dell’abitare di massa
potrebbero essere trasformate in successi. E molti di quei progetti rimasti sulla carta si rivelano
dotati di una potentissima energia nel dimostrare le valenze del rapporto tra architettura e citta.
Cercando tra i “quartieri organici” che liniziativa pubblica ha costruito nella periferia di Milano, a
partire dagli anni tra le due guerre fino ai grandi piani della ricostruzione postbellica, non & difficile
incontrare esempi in cui I'orizzonte della modernita funzionalista e dell’edilizia di massa, si colora
di inedite policromie espressive, tradotte in soluzioni compositive asciutte, rigorose e nel contempo
mai prive di estro immaginativo: dal Quartiere Fabio Filzi di Franco Albini, Renato Camus e
Giancarlo Palanti (1935-38) al Quartiere Mangiagalli di Albini e Ignazio Gardella (1950-52), dal
QT8 coordinato da Piero Bottoni (1946-53) al Quartiere Harrar di Luigi Figini, Gino Pollini, Gio
Ponti e altri (1951-55), fino allo straordinario episodio del Quartiere Feltre (1957-60), progettato da
un folto gruppo formato da due generazioni di architetti. Se a queste realizzazioni aggiungiamo le
elaborazioni che quegli stessi protagonisti hanno condotto in campo teorico, ad esempio il progetto
di Milano Verde (1938) o il piano AR (1944-45), si tratteggiano i contorni del “modello di sviluppo
della citta” che animava quelle sperimentazioni architettoniche, segnate dal caratteristico passo
della cultura lombarda, cioé intrise di romantica utopia trasformativa e fiduciose in una salda
razionalita scientifica. Cid0 che oggi ha infatti maggior valore, nelle migliori esperienze
dell’architettura milanese a contatto con la progettazione dei nuovi quartieri, non € tanto la sobrieta
del linguaggio, radicata tra le ansie del funzionalismo e le speranze della Ricostruzione, bensi una
precisa idea di sviluppo della metropoli in grado di mettere in relazione il costruito con il verde e la
campagna.

Questi “quartieri suburbani”, che soprattutto nella Milano del dopoguerra hanno svolto il difficile
compito di costruire le nuove centralita della cittda moderna e che oggi sono quasi dimenticati in
nome di una “vetrinizzazione” del territorio tesa sempre piu a confermare il primato dei “luoghi di
consumo”, meritano di essere valorizzati sia per le indubbie potenzialita progettuali che potrebbero

esprimere in termini sociali (spesso sono i luoghi dell’incontro-scontro con le nuove immigrazioni),



sia per tornare a riflettere su un tema — quello dell’abitare collettivo — a cui andrebbe affidato il
compito di riannodare le fila dellumanita dispersa nei labirinti, spesso drammatici,
dellindividualismo.

Quelle dell’architettura civile non sono sconfitte. Nel magmatico paesaggio della periferia milanese
(ma si potrebbe allargare il discorso a molte periferie italiane) molti di quei quartieri, che a volte
appaiono come ruderi di un’antica civilta perché appartenenti ad una “architettura di frontiera”,
potrebbero ridiventare oggetti di studio ed essere restituiti alla vita sociale. Anche quando la loro
collocazione storica e ideologica ha perduto il senso originario, essi sono testimonianze di una
cultura che ha rifiutato la massificazione, 'omogeneita delle parole e delle cose, che ha proposto la
fondazione di “luoghi delle relazioni” per contrastare le individualistiche chiusure di Suburbia, il

gran teatro della morte della civilta.



